Это было в квартире...

Бех Николай
                "Это было у моря..."
                И.Северянин

Это было в квартире,
где за выцветшей шторой
по старинке твердили
не "какой", а "который".
Где тайком говорили
по вчерашним законам
о пророках, кормильцах,
да о давешних звонах.

Где судью не просили
и пощады не ждали,
но о судьбах России
трепеща рассуждали.
Чуть дыша вопрошали,
обращаясь к Европе,-
хороша ли при шали
или краше в салопе.

Где стальные манеры
новоявленной речи
ностальгическим ером
остранняли сердечно
ради белого крова.
Но под сенью Гекубы
раздирали до крови
и сосуды, и губы.

Где: "Врача бесполезно
вызывать,"- причитали.
А за чаем поэзы
вечерами читали.

Безбилетные дети
оживали ночами,
а затем, на рассвете,
пожимали плечами.

/1984/