Вдвоём до гроба

Митрофаныч
Скатилась медленно слеза,
Нажало сердце тормоза.
Завалидоль-ка
С утра присадку на движок.
Твой календарь насквозь промок.
Крестов-то сколько…

Крошильщик тихий облаков,
Насыпав снега, был таков –
Не обессудьте.
Коляска – юзом на сугроб,
Снежинка – на сыновний лоб.
– Смахни, простудит.

До поликлиники – квартал.
Диагноз – приговор-вандал
На айболитском,
Проехал танком по судьбе.
Визжащим траком: «ДЦП», –
За детским писком.

Вдыхая выхлопную гарь,
В киоске купишь календарь.
Крестообразно
Итожить, но не ставить крест.
–Я не оставлю! – крик-протест,
Гром в небе ясном.

Дорога сделалась легка –
Крошильщик выжал облака,
Прибив сугробы.
Кoляска катится домой
Четырёхкрыло за спиной.
Вдвоём до гроба...