Все приличные люди в такую погоду под крышей.
Дождь не глуп: с тёмной тучи виднее, кого замочить.
Он приметил тебя и теперь с каждым шагом всё ближе,
И шуршит по траве, c каблуками по плитам стучит.
Даже если мы станем семьёй, он напросится в дочки,
Чтобы ты по утрам заплетала ей ленты в косу,
А потом с букварём отправляла бы в классы и почерк
Был похожим на твой. Чтобы вместе бродили в лесу,
Как сейчас. Чтоб на сбитых коленках вода была алой,
А у глаз солона и сжимала сердечко в тиски.
Чтобы в пасмурный день из квартиры она убегала,
Чтобы ветер приличный обратно её привозил
На своём мотоцикле. Чтоб мы за обедом решили
На семейном совете, что срок познакомится с ним.
Это значит, в присмотре нуждается многое в мире
Даже ветер и дождь, что однажды домой пригласим