Что ни дверь, то за дверью собака.
Ты идешь, она чует тебя.
Человечий твой чувствует запах,
Волосатую морду подняв.
Ты войдёшь, она веки прищурит
И следит за движением рук…
Как живёшь в государственной шкуре
Равнодушный к поэзии друг?
Надоела, поди, дармовщина?
Знать, блохи-то и той в тебе нет…
И почти человечья морщина
Лоб собачий прорежет в ответ.