Ты расскажи мне о глазах
Твоей собаки, о веселых голосах.
А я пойму мельчайшие детали
И фразу, что договорить не дали.
И смысл всех жестов, и игру теней.
Ты говори о нем, а я – о ней.
Так этой ночью говорить приятно.
И важно даже то, что сказано невнятно.
Хоть юность мы вернуть не сможем,
Но вдруг мы что-то новое заложим
И эту ночь переживем?
Так странно – одиночество вдвоем.