Десять лет постыдной немоты,
Безответной, согнутой обиды!
Но сегодня он вздохнет и выйдет
И к верхам поэзии взлетит
Стих — раскрепощенный и веселый.
Только шаг — и он метнет на зал
Молодые, прежние глаза.
Ну и что, что им сегодня сорок —
Грозовой гортани и локтям?
Он устал?
Да, это дрянь, пустяк!
Соловей-разбойник перед хором
Хиленьких псаломщиков —
он, вот,
он на сцене!
И — три пальца в рот!