Есть красивая страна. А в ней город. И люди в нем живут, которые пишут стихи, одни поэты.
А рядом расположился другой город, жители которого эти стихи читают и пишут на них критические и похвальные рецензии. У городов экосистема - питать друг друга энергией взаимного проникновения в ткань и дух поэзии, понимания ее. С каждым годом все больше становится поэтов, и вот уже их стало четверть миллиона. И больше и больше пишут они стихов, и вот уже каждый день их набирается аж 10 тысяч, а одних только любовных стихотворений уже 2,5 тысячи. Каждый стих - страница. Городская типография каждый день печатает тома по пятьсот страниц, а это 20 томов в день, из них пять томов - одной только любовной лирики! Поэты сами не успевают их прочесть, только и могут пролистать оглавления, найти себя, и свое стихотворение, и садятся писать новое для завтрашнего многотомника. И просят критиков-соседей - обсудите, пишите!
Жители же соседнего города не могут вздохнуть, читают и пишут, читают и пишут, и вот однажды они поняли, что не сдержать им многотомный вал. А еще вдруг пошли стихи без рубрик, без жанра, не понять, о чем и пишут жители соседнего города. И нашли они спасение в краткости: "Спасибо. Понравилось. Собачья хрень. Мозготрахалка. Зацепило. Схватило за хобот. Мурашки пробежали..." И выродился город критиков, стал призраком.
- "Эх вы, слабаки, вы критики, - говорят им поэты, - обмельчали, совсем выродились".
Критики же призраки им отвечают:
- "Хоть в капле воды и отражается весь мир, но не каплю дождя надо обсуждать, а ливень. Красива и уникальна снежинка, но не она несет бурю, а метель".
Скоро будет завтра.