Обращаюсь я к тем, кто уходит до срока,
В незнакомую темень загробных миров...
Кто допишет за вас ваши лучшие строки?
Кто споёт ваши лучшие песни без слов?
В Петербург приезжаю я снова и снова...
По осенним бульварам устало бреду...
А мне сердце кричит: "Ты не встретишь Талькова!"
И я с дождиком плачу, у всех на виду.
А в Москву прилечу, и бегу спозаранку,
Что б билеты на "Гамлета" срочно достать...
Но зачем мне туда? Эту роль на Таганке
Не Володе Высоцкому нынче играть.
Все мы ходим под Богом. И я, братцы, тоже.
В мир иной и мои убегут поезда...
Только сердце болит. Все сильнее тревожит
Боль за тех - кто до срока уходит туда.