Взяв щепоточку трав,
Я залью кипяток.
Запах лета прошедшего
Голову вскружит.
В кружку Ломтик Луны
Положу как лимона кусок.
Снова вспомню о лете,
Cогрея раздумьями душу.
В доме нет ничего.
Ничего кроме этого чая.
Было выпито все после бани
За несколько дней.
Километры лесов
Отделяют от отчего края.
И из печки доносится
Хруст от горящих углей.
Я бросаю в камин
Наши прошлые длинные письма.
А огонь забирает их долго.
Как память года.
Словно сам их читает.
Все строки, все чувства и мысли.
Чтоб потом, прочитав,
Разорвать и спалить навсегда.
Письма кончились вдруг..
Память скоро все это забудет.
Не оставит взамен без возврата
Почти ничего.
Скоро я уезжаю отсюда,
Но в жизни моей уж не будет..
Взгляда..
Голоса..
Света окна Твоего..