Четыре

Татьяна Тилснер
Я охладел.
Один, два, три, четыре...
Два плюс четыре – двадцать четыре часа.
И где-то трасса и Бог;
И фонарный столб;
И распятая вера.
И сорок лет
Одиночества
На черном сыром полу,
Где квадраты стен образуют склеп.
Ни луча. Ладони – мои глаза
Я ищу – ладони – мои глаза.
И глухая беспомощность
Там, на дне,
Придавила собой моих моряков,
Утопила собой моих моряков,
Отравила собой моих моряков!
Я не хочу.
Два плюс четыре равно шести
Там, где некому спеть,
И все время ночь.
И уходит смысл,
Потому что ты...