Тяжёлые брови тихонько
Пожали морщинистым лбом.
Бумага шуршала. Бывало
Он думал, корпя над сукном -
Бессмысленны творчества муки
Среди запрещённых искусств:
Окислена мина порукой -
Проявлена бомба строкой.
Бывало, вкопаешь поглубже -
Скриви-ка гармонью-душой -
Пока на мембраны распустишь -
Тони, океан не чужой...
Но вынудишь - тянутся руки,
Чтоб лист написать отказной!
Порой кораблём отплываешь,
Но глубже нырнуть не судьба -
Лишь это одно разрешаешь...
Не дюже господство раба!
Ты - цензор, язык и управа,
Ты - уши и лысый поклон.
Цензурный кирпич и отрава -
Линчуется выстрелом стон!
Залезешь меж строк водолазом,
Притянешь за уши "нельзя"
(Осла дрессируют приказом
И тащат быка за рога!)
Ты с неба на небо стреляешь,
Ты мирный погонщик козлов,
Ты всё на себя примеряешь,
К любому ответу готов:
Не жертвуя мысли на ветер,
Бумагу накормишь огнём,
Как звёзды на небе засветят -
Ты точки поставишь рукой...
Ордою облепят страницы,
Прославятся точки твои...
И автору время забыться,
Но скоро запомнишься ты!
Когда-то и ты был писакой,
Да жизни коллегой ты стал;
Не раз, как цепная собака,
Бросок совершить ты мечтал...
Слепая старуха Фемида -
Стекло витража за спиной;
Душа измельчала, обида
Скривилась пружиной. Стрелой
Вконец измотавшись от скуки,
Стряхнув опостылевший груз,
И сжав в кулаки свои руки,
Решишь отомстить ты за муз...