Всё снова- зелень и вино,
и водка на столе,
и то же в ящике кино,
а он лежит в земле.
Ветвист и странен мыслей ход,
но то, что в этот двор
не выйдет он и не войдёт,
не веришь до сих пор.
И входа нет. И лишь погост
как дверь в ничто, в не здесь,
и всходит ненависть до слёз,
что это- всё, что есть.
Что никогда уж не пожать
его родной руки,
что никогда уж не пожить
июлем у реки.
И так - всегда. И злость опять,
хоть бог тому не рад,
но смысла противостоять
не видишь, словно раб.
Всё снова - зелень и вино,
и водка на столе,
и то же в ящике кино,
а он лежит в земле...