Одно твое слово – и я замолчу,
Подсуну под дверь сине-белый конвертик.
Захлопну тетрадь и задую свечу.
Оставлю себя в будних дней круговерти.
Одно твое слово – и дрогнет строка
Споткнется перо о соседнюю клетку.
Над фразой оборванной слабнет рука
И птичку рисует внизу, на заметку.
Ты слов не потратишь – ты скуп на слова.
Тебе мягкий знак – незнакомец нежданный.
А капля чернил, оторвавшись едва
Опять показалась небесною манной.
Какая незимняя нынче зима:
Без снега и, в общем, почти без морозов.
Неслышно пришла и уходит сама,
Сырой полушубок на крыши забросив…