На том мосту, окольцевавшем реку,
что лето с солнцем уносила в никуда,
при ветре закуривши сигарету,
он ожидал и знал: пришла беда.
Летящей, удивительной походкой,
по ярким брызгам опадающей листвы,
не женщиной, а тоненькой девчонкой,
она пришла, и выдохнула: «Ты».
Глаза в глаза… Вопрос его понятен:
«Непоправимо?» Покачала головой.
Глаза – чернее неба, а во взгляде –
река с застывшею и ржавою водой.
И – отвернулась. Слабый взмах рукою:
«Непоправимо!» Тихий всхлип... ушла.
К другому берегу с поднятой головою
ушел и он… пальто - как два крыла.
Ей волосы трепал осенний ветер,
листвою сорванной дорогу обагрил.
Он – самый дорогой на целом свете,
по серому асфальту уходил.
И – обернулась… мысленно кричала:
«Постой, любимый! Оглянись! Остановись!»
Ей ветер бил в лицо. Не понимала...
И дождь ей посоветовал: "Смирись".
Дрожали натянувшиеся нервы,
а голос безнадежно простонал :
«Любимый мой, единственный, неверный».
Просила…не расслышал…не узнал.
Не девочкой, а женщиной-старухой
шла по листве, горя в её огне...
Ей осень помнилась фатою, медовухой...
То было так давно...в далеком сне.