***

Кирилл Гликман
Невысоко над землёй натянулось тугое
Небо, по цвету - как жидкость из-под оливок
(Или маслин - не люблю ни то, ни другое),
И продолжает растягиваться молчаливо,
Мир превращая в резиновый мяч. Только сердце
Чувствует: пнёшь его - он не сорвётся с орбиты,
Так и продолжит вращаться по ней по инерции.
Что ж, мне ведь тоже привычней по лезвию бритвы,
Чем соскользнуть в неизвестность. Зима-то всё ближе
И неизбежнее: круг завершается скоро,
И понемногу уже мне мороз стёкла лижет,
Влагой холодной слюны создавая узоры...
Сколько лет, столько и зим; наша доля - холопья:
Время нам барин, и с ним не сыграть в долгий ящик.
Лопнет наш мяч - и посыплются белые хлопья
С неба, и то будет снег. Не резиновый, а настоящий.