Письма из дурнушки

Наденька Берлин
                Джиму

Это не страшно, просто нужно, мой мальчик --
Поверь, так здорово прятать от этой осени голову в песок,
Закрывать глаза и не видеть, как речной трамвайчик
Раздирающе удирает, ударяет меня в висок,
Но оттуда ничего не вытекает. Так бывает,
Когда уже совсем нечего сказать и не хочется плясать,
И только правая втайне от левой конверты тебе посылает
/Пустые конверты, не пахнущие мной -- тишину в пустоту не вписать/
Это такое мёртвое время, когда ну совсем ничего не хочется,
Разве что сгущёнки и какого-то лишь бы тёплого мужика,
Ты смотришь на лужи и подумываешь найти уборщицу,
Раз слёзы уже не впитывает слишком многое повидавший рукав.
Косые дожди, прямые дожди, змеями обживающие твой ворот,
Сука, кругом одни сплошные холодные дожди,
Превращающие тебя в никому не нужный ворох
Сигаретного дыма, взрывающего грудную клетку дней изнутри.
Бешенные парикмахеры: руки-ножницы, сопли-масло,
Охота за дикими яблоками, двухногие поезда...
Жизнь в двадцать два выдоха -- этого ничтожно мало,
Чтоб научиться жить и влюбить в себя одинокие города,
Чтобы безутешно смеяться, быть дрожащей коленкой,
Становиться совсем маленькой кошкой от глотка тебя.
А соседи практикуют разговоры с охуевшей стенкой,
А птицы скоро забьют на всё и на юг улетят,
Так и не увидя забитых мной в свои же ворота голов.

Боюсь, мне и за всю жизнь не выблевать нужных для тебя слов.