Письма твои я кругом разложил на постели.
Белые птицы как будто на луг прилетели,
Сели, и всеми они говорят голосами.
Что их ловить! Они в руки мне просятся сами!..
Грустные птицы, весёлые, тихие птицы…
В руки возьмёшь – как захлопают крылья-страницы!
Душу расплещут, взволнуют, как тихую заводь, –
Долго в ней будут слова обронённые плавать.
Письма! И впредь мне являйтесь толпой лебединой,
Чтобы душа не покрылась тоскливою тиной,
И потому ни себя, ни её не жалейте –
Вспрянет душа! Лишь сильнее вы крыльями бейте!
18-19 декабря 1971 г.
Ростов-на-Дону.