старик и осень

               
***


Подари мою память ветру или запри на ключ.
Расскажи мне про осень. Какая она по счету?
Что-то ещё в ней есть, кроме дырявых  туч,
кроме погасших небес, есть в ней ещё хоть что-то?

Осенью, часто бывает, ты видишь взгляд старика,
когда он седыми глазами смотрит сквозь мир устало.
И ему совершенно не важно, что Стикс - это река,
по которой придется плыть. Гораздо важней одеяло,

которое летом было, да сплыло, простыл и след.
Да ещё этот дождь размывает грязь по карнизам.
И смотрит старик безучастно, сужая осенний свет
в желтизну своего зрачка, в больничный остаток жизни.

Да нет, я не пьян и не болен, пытаюсь верить в И.Х.
Обычный осенний сплин. И осень - всего лишь сумма
судьбы, географии, времени, придуманного греха.
Вот, пожалуй, и всё. Это к лучшему. Так я думаю.