ПУТНИК
Порой живёшь - как не живёшь,
Не отличая дня от ночи,
По стёклам, капель многоточьем,
Струится дождевая ложь.
И лени стылая тоска,
И лести вязкая тревога...
Сны истекают понемногу
Сыпучим золотом песка.
А за стенами - смутный мрак,
И лестниц бесконечных всходы,
И н е к т о, ряженый во фрак,
Считает сроки и исходы...
И путник, от дорог уставший,
Неразличим за пеленой -
Как ангел, без вины пропавший.
Как воин, без вести живой.
8 марта 1997
из романа "Банкир"