* * *
– У нас тут осень.
– Нет, у нас
Ещё как летом солнце светит,
И облегченье дарит детям
В жару холодный хлебный квас.
– Промозглый дождь сечёт лицо.
– Взгляни, предутренняя влага
Висит над полем белым флагом,
Ложась росою на крыльцо.
– Уже неделю ветер злой
Слезит глаза.
– Да нет, иначе.
Он ночью чуть в трубе поплачет,
А днём слегка шуршит листвой.
– Вот-вот и ляжет мокрый снег,
И расползётся в грязь и слякоть.
– А на болоте столько ягод!
И мох так мягок, словно мех.
– Пора понурых непогод
По всем безрадостным приметам
Опять затянется до лета.
– А как же праздник? Новый год?
Два старика. Их шаг не скор,
Но основателен на зависть.
Струится, не соприкасаясь,
Их параллельный разговор.