парад планет не про нас

Лина Вишня
а парад планет - это не про нас. я уеду в Тибет лет к тридцати
буду искать тоже самое что ты. ты уедешь в Канзас заметать следы
я буду учить диалекты людей. говорить чужим языком. языком не твоим
проводить кончики дней. слушать индийское на тайм сквер.

рядом с тобой спутники биться будут. сначала друг с другом,
дальше, о твое равнодушие. республики не соединяются кругом.
люди не живут в пустыне. в тебе не ищут будни. ты ищешь рупий.
я плету время, чтобы успеть на самолет. он пролетает над теми,

кои спят на коленях рядом со мной. так каждые дни. он тянет реактивную нить
над кухонной занавеской - цвета ультрамариновой мольбы. осталось ухватить.
тянусь стальной балериной, через окно, подоконник - деревянный станок
гнусь лучше всякой веревки. клянусь. закопала белый платок.

меня там ждут на четырех вокзалах. на нормальную жизнь слегка опоздала.
ты в диагональ, один фут не нормален. черноволос не брит, побит и от тебя тянет
сырым утренним бегством и печатью сигаретной тоски. такой что ранит
воздух и хранит в себе монускрипты царапин, и выдушинных из себя обид.

болит? не болит. не стонет. плечо не горбит. диким зверем смотрит
лоно полнит. позвоночник прямит. это вытесанный рукой лабиринт.
побег, как очишенный кислород. наполняет легкие и спускается тоннелем в рот
пообещай мне, что мы сбежим. в ту минуту когда все думают, что будут жить. Лот

обернулся. на это нет время. мой пульс бьет учащенно в новую эру.
натягивая себя на рельсы. сокращая мышцы телом. передвигая местами атмосферу
ныряя в ней. ленты реют над планетой. люди реют над крещеной землей
мы отрываемся от помещений. и в промежутках недели. что-то помнится, о зелености елей.

а парад планет - это не про нас. я уеду в Тибет лет к тридцати
буду искать тоже самое что ты. ты уедешь в Канзас заметать следы.