Молчаливая птица

Буквая
Я раньше не знал вот таких вот -
Беззвучно влюбленных женщин,
Носящих в груди
Молчаливую хищную птицу,
Нам взятся бы зА руки
Стало бы птице легче
В материю неба,
Как ястреб, когтями вцепиться.


Под серые волны
Раскинутых ночью крыльев
Летали бы вместе -
По коже руками парили,
До самого дна погружаясь,
До самых криков,
До самых какого-то
Прошлого сердца разрывов.


Ты веришь, что были
Когда-то мы общей кожей?
Ты веришь, что общею
Грудью с тобой когда-то дышали?
Да только не так
Наши карты судьба разложит,
Не встреч, а прощаний
Измеренная шагами.