Мне эту ночь, увы, не пережить
Таким, каким казался я доныне:
Мою судьбу решила перешить –
И под луной душа, как воздух, стынет…
Как ей не холодеть, когда вода
Чернёным серебром струится с неба,
А ближний дом – могильная плита
Без дат и без имён – лишь номер слева…
На ветках листья – словно чешуя,
Проржавленная мокрая кольчуга;
На тумбе телефон – но бледен я:
Вдруг там усталый ветер вместо друга?
Коль это безразличьем называть,
Во мне встаёт, как будто правду видит,
Немой вопрос: чего не миновать,
Когда оно меня возненавидит?