Камень - это лён, сморщенный в кулак.
Цепью мостовых встреченный степной
Житель-пилигрим, разнесённый знак
Ветром полевым, одуванчик мой.
Камень. Также ты почкою в земле
Набухаешь вслух, кокон-махаон.
Я собрал в звезде для земли цветы -
Я собрал. А ты думала, что он?
Появилась здесь бабочкой со дна,
По спирали вверх набирая цвет.
Ты дрожаньем сна говорила на
Языке богов каменных планет.
Растянула ты крылья, чтобы смочь
Через строй вершин вскользь перелететь
Зачинала мне сына или дочь
От ветров степных, как пружину медь.
Конусом степи переезд нуля
Светится во мгле, словно календарь.
Им шуршат волхвы, высекая "ля",
Т.е. сеть суббот прямо на алтарь.
Придорожный дождь. Приречной туман.
Тихий катер. Ночь. Синие огни
Льдинками зеркал сыплются в карман.
И моя рука знает что они
Правильные сны. Холостой патрон
Звук вобрал в себя стружкою стальной -
Вылилась дождём лепестков звезда
И из труб земли дым пошел цветной.
Синий воздух, свет, эха колыбель
От рожденья до смерти языка
Отпирает дверь. Еду в Коктебель
Через сны твои. Через облака.