* * *
Я не успела написать
невероятно глупое стихотворение
о том, что ты Юний, Юлий, Август.
В июне – нежный,
в июле – грозный,
в августе – опять великодушный.
Красивая женщина,
которую я вижу по утрам в зеркале,
сказала, что ты ослеп в июле.
Август не наступил.