Усевшись в кресло и укрывшись пледом,
Уткнешься тупо взглядом в потолок.
И нервными движеньями зацепишь сигарету,
И так же нервно спустишь нарисованный курок.
Проснешься от нечеловеческого смеха
Под рваный кашель скрипки и дверей.
Какая изощренная утеха!
Фокстрот рояля с памятью теней!
Танцуешь, выпиваешь кофе и выходишь.
И улыбаешься – вчера ты правил бал!
И снова старый патефон заводишь,
И снова гости: господа и дамы – полон зал.
И снова с интересом слушаешь: «Позвольте!
Пока щебечут дамы, новый анекдот…
Нет, о бароне N., так вы еще не слышали?!
Извольте –
Сей старый и богатый идиот
Разбил свой новый экипаж с гризеткой,
Ну, с той, из «Оперы»… Эстер, по-моему…»
– Какой пассаж!
– А эта нимфа, право господа, конфетка!
И превосходно делает массаж!
Но это, господа, конечно, между нами,
Иначе, сами понимаете, – на весь Париж скандал!
– Как можете вы непристойно говорить о даме!?
– О даме?! (Хохот в зале) Кто это сказал?
И снова смех, и сплетни, и мазурка…
И неожиданно, как обухом по голове,
В прокуренно-пустую комнату немое утро
Врывается без приглашения и стука, как к себе…
Усевшись в кресло и укрывшись пледом,
Уткнешься тупо взглядом в потолок.
И нервными зацепишь сигарету.
Докуришь и отпустишь холодно курок…
24 – 25.09.2001