Я в зеркало смотрю оторопело,
Не видя отраженья своего;
Стекло, наверно, сильно запотело,
Провёл рукой – и снова ничего.
Вернее, то, что в нём отобразилось
При бледном свете сумрачного дня,
Всё за спиной моею находилось,
Но, почему-то, не было меня.
С явлением столкнувшись неизвестным,
Гляжу на стол, на кресло, на диван,
А там, где я, – совсем пустое место,
Похоже на оптический обман.
Вот на диване вижу чьё-то тело,
Хотя уже давно пора вставать,
И вдруг внутри меня похолодело,
Я начинаю что-то понимать.
Тот человек, недвижимо лежащий…
Свои черты я в нём опознаю,
А здесь мой дух, пред зеркалом парящий,
Но почему тогда я не в раю.
Вошла жена и бросилась, рыдая,
К дивану, на котором я лежал;
Мой крик безмолвный: здесь я, дорогая,
Казалось, до неё не долетал.
И тут лучами солнечного света
Пробило сумрак пасмурного дня,
И завертелась бешено планета,
Куда-то в космос вышвырнув меня.
В кромешной тьме и леденящей стуже
Душа моя летела в мир иной;
Вокруг пространство становилось уже,
Сворачиваясь чёрною дырой.
Её провал, немыслимо глубокий,
Меня пугал и в трепет приводил;
В неё неслись нейтронные потоки
От некогда взорвавшихся светил.
И я летел такою же частицей,
Осознавая, что ещё живу,
И весь кошмар мне этот только снится,
И происходит всё не наяву.
Я плавал в этой атомной купели
И ощущал их круглые тела,
Но вот забрезжил свет в конце тоннеля,
Куда меня нелёгкая несла.
Он становился ярче и теплее,
Он излучал любовь и доброту;
Я сделал шаг по световой аллее,
Споткнувшись о последнюю черту.
Она была из чёрного гранита,
Имела небольшую высоту –
Тревожная, предсмертная орбита,
Для всех, пересекающих черту.
Я наклонился, чтоб её коснуться,
И размышлял о том, как дальше быть,
И точно знал – обратно не вернуться,
Лишь стоит мне её переступить.
А за чертой виднелись чьи-то тени,
И чей-то голос что-то объяснял,
И я готов был рухнуть на колени
Пред тем, кого увидел и узнал.
Но Он, включив подобие экрана,
Где жизнь моя мгновенно пронеслась,
Сказал негромко: «Рано, слишком рано», –
И снова тьма вокруг меня свилась.
И по Его Всевышнему веленью,
Как искру от погасшего костра,
Теперь уже в обратном направленье
Несли меня вселенские ветра.
И вдруг как будто занавес открылся,
А небо пополам разорвалось,
И я внезапно снова очутился
У зеркала, где это началось.
Какая-то неведомая сила
Обратно в тело втиснула меня
И памятью сознанье озарила,
Как проблеском небесного огня.
Открыв глаза, к жене я повернулся
И встретил взгляд испуганный её,
И в зеркало счастливо улыбнулся,
Увидев отражение своё.
2004