Я печальная рыба, я видела море прудом.
Я не вышла на берег с другими, менявшими дом.
Выползая на сушу, они становились людьми
И ловили меня в невода, чтоб себя прокормить.
У меня ледяная тягучая кровь, говорят.
Просолённая память хранит океаны, моря.
А когда отдыхаю на мягкой полночной волне,
Звёзды в прятки играют в чешуйках на гладкой спине.
Но уже приготовлен, заточен огромный крючок,
И расчищено место, куда упаду на песок.
А вокруг, удивляясь, столпится рыбацкий народ.
Будут думать, зачем открываю беспомощно рот,
И никто не поймёт в немоте застывающий крик:
Что они - это я, но забывшие рыбий язык.