У Ирэн растёт сын. Он, конечно, не будет любить отца..
Она вечно ему говорит: ты же весь в него, он же весь в тебя..
Сын цинично отводит от матери-англичанки графитовые глаза..
У неё же подрагивает в ушах на зарплату купленная бирюза.
У Ирэн растёт сын: она его втрое почти взрослей..
Ему десять, ей тридцать, но он красивее и умней..
Иногда они жарят зефир, иногда они пьют глинтвейн..
У Ирэн тогда голос становится мягче, и взгляд – добрей.
У Ирэн растёт сын, как растёт в инвалиде глухая боль..
Как в двухдневном вдовце, задевающем гроб спиной..
Как в облезлом коте, потому что его не возьмут домой..
Ирэн кажется, боль – эвфемизм к фразе «ты живой».