Я пришел в родную деревеньку
После службы много лет спустя:
Наконец-то выкроил недельку,
Заглянуть в родимые места.
В добровольном , длительном изгнанье,
От родных оторванный корней,
Я томил себя воспоминаньем
Незабвенных юношеских дней
Да и можно ли забыть такое,
Коль все время грезятся мне сны,
Как скачу мальчишкою в ночное
Охранять за речкой табуны.
Я взглянул туда, где за оврагом,
По низине расстилался луг,
Где хромой, общипанный коняга,
Отгонял хвостом лениво мух.
Их осталось полторы калеки,
Как издержки отшумевших дней,
Где же вы? - Иль сгинули навеки
Табуны откормленных коней?
Где былое улицы кипенье?
Почему не встретила родня?
Где девчат на посиделках пенье
И мальчишек шумная возня?
Лишь в бурьяне ссохшиеся дроги,
Да колодца обветшалый сруб,
Да сидят старухи на порогах
Дряхлых, покосившихся халуп.
Но встречаю двор, где рядом с хатой
Новый дом давно кого-то ждет -
Их сразмахом строили когда-то:
Мол, сынок из армии придет.
А сынок-то прикатил на "Ладе"
Через десять лет на пару дней.
Мать с отцом ютятся в старой хате:
Им она удобней и родней.
Здесь в трубе привычно воет ветер,
Здесь зимой трещат в печи дрова,
Здесь когда-то их родились дети,
Здесь сказали первые слова.
Только все разъехались давненько,
Нет в их сельской жизни новых вех,
И стареет наша деревенька,
Доживая свой печальный век.
Я отсюда уходил в солдаты,
А назад дорогу не нашел,
Будто предал дом, где рос когда-то
И куда так поздно я пришел.
Я курю и мучаюсь сомненьем:
Что же будет завтра? А пока -
Я вздыхаю с сладостным томленьем
Аромат парного молока.
Апрель 1985 г.