Ты охраняла серпантин дорог.
Смотрела вдаль то в море то на горы
Пираткой от рожденья сделал Бог
Тебя, в существование которой
Не верили в посёлке. И дома
Не чувствовали ног твоих, когда ты
Взбегала вверх по лестницам одна.
И музыка отсчитывала даты.
Ты знала, что на дальних берегах
Не Турция - развалины Царьграда,
И волны держат небо на руках,
Там где гребёт ахейская армада...
Я жил в Москве, в одном из тех домов,
Что солнце освещает на восходе.
Не видел я округ из-за дымов,
Что подымались при любой погоде.
Любил тянуть кофейный кипяток,
Писать стихи с рассвета до рассвета.
Пытался сладить с тем, что между строк -
Бессмысленно и грустно было это.
Сидел, смотрел в квадратное окно,
Где много лет картина не менялась,
Но как каньона розовое дно
Она без остановки расширялась,
Как будто предвкушая тот поток...