Скорей, скорей!
В необратимый путь!
Его закончив, сможешь отдохнуть,
Расслабиться, заняться, чем угодно!
Но не теперь:
теперь звенит «стрела»,
дрожит купе.
В нём обо всём подробно
поговорим.
Дорога тяжела…
Вот проводник:
он для тебя Харон.
Его лицо достойно похорон.
Он молчалив и строг,
как все,
кто знает,
куда приводят линии дорог,
в конце которых не всегда нас Бог
под сводами вокзалов ожидает.
Билет Харону и ещё – поклон.
Проходим внутрь:
Полки с двух сторон,
Мешки и чемоданы,
лица, лица…
Идём на место, чтоб быстрей забыться
в оплаченном пространстве,
где никто
не отвлечёт ни пьянкой, ни жратвой.