Снег, как снег (он таким и замыслен),
но зима, как потеря, нежданна.
Безутешное небо повисло,
словно старая грудь бабы Анны.
К тонким шеям ветвей прикипели
декабря побелевшие пальцы.
С юга к нам зимовать прилетели
узкоглазые братья-китайцы.
Свили гнезда — остались довольны
куковать про уральские шири,
торговать барахлом для прокорма.
Расселились до самой Сибири.
И не страшно им, что коромыслом
снег топорщит усы без усилий,
что тяжелое небо провисло,
и домкратом его не осилить.
Вот собрать бы с окрестного мира
желтолицых собратьев пернатых
и скомандовать: «Раз, два, три — вира!» -
и не падало б небо, как вата.