ЧУЖОЙ
Пронизанный дождём, ветрами, злобой псов,
Усталый, он в мой дом пришёл издалека,
И, услыхав, как в дверь стучит дрожащая рука
Ночного гостя, отодвинул я засов.
Был голос странника печален и суров,
Речь его текла, петляя, как река,
Она была тиха, прозрачна и легка,
Как призрак из давно забытых детских снов.
Я предложил ему остаться ночевать,
И его губы, когда он лёг в кровать,
Под тиканье часов бормотали еле-еле.
На несколько минут я позабылся сном.
Очнулся. Полночь расцветала за окном,
И мерцали звёзды на его пустой постели.
Перевод с идиша.