Этот поезд уносится прочь,
Выстрелом в никуда. Красный -
То ли покрашенный, то ли
Раскалённый.
Это сонное царство путей...
А в квадрате окна всё мелькают
Черты чужеземья,
Приютившие тени меня.
Этот поезд уносится прочь,
Выстрелом в никуда. Красный -
То ли покрашенный, то ли,
Просто, чёрт возьми, красный.
Алессандро остался один. Он ушёл
Воевать. И я слушаю, как как он
Ушёл воевать, но не слышу его.
А вокруг пустота оставляет
Блаженное слово.
Этот поезд уносится прочь,
Выстрелом в никуда. Длинный
Ли, долго ли тянется время?
Он курсирует будто бы между
Двумя городами и чудится мне...
Потемнело, сгустилась вода,
Летний дождь, тихий вестник
Родившихся впрок. Иногда -
Телеграммы-ручьи,
Иглокапли-приветы
Разрезают мой город пред
Ликом моим, обернувшийся в дым.
Серый дождь, отголосок
Забытого лета, всё стучит,
Как и прежде стучался в стекло...