На солнце заката молчит моя сонная грусть.
Ветер не понимает тяги земли.
Под небом восхода отчетливо слышится: «Пуск!»
Межзвездной органике снятся одни нули.
Мы празднуем храбро и полдень и полночь времен,
пока разгоняется дикий космический счетчик,
пока одинаково: что топором, что пером, -
и тон Вселенной становится жестче.