Ты отстраивала Итаку.
У тебя не было досок -
Ты взяла свои кости.
У тебя не было камня -
Ты взяла свои зубы.
У тебя не было солнца -
Ты взяла свои очи,
Нежные тёмные очи,
Я любил их когда-то.
Твои груди кормили Итаку,
Твои руки ласкали Итаку,
Твоё чрево рождало Итаку,
Твои мысли питали Итаку,
И теперь она вся твоя,
Она вся из тебя.
-Ты мой муж - значит, царь мне,
Ты царь и Итаке,
Что разницы? - говоришь ты.
Я когда-то любил твой голос.
Я вернулся и познал ужас,
И повернул корабль,
И ветер казался тёплым,
Как твоё дыхание.
Я тебя ненавижу,
А ты меня любишь.
Земля всех любит.
И всех принимает.
И только один Одиссей побитой собакой
Стремится прочь, чтобы умереть в море.
С земли мне смотришь ты,
Сморщенная старуха.
Я закрываю голову руками...
Ты будешь любить всегда -
И мне не скрыться.
Ибо даже в море
На дне
Земля
О Боги! - ждёт меня...