Среди цветов и лета
Стоит деревня Песня.
В ней – улица Поэта.
Какого? Неизвестно.
Но помнят старожилы
Вихрастого парнишку
Со снайперской винтовкой
И записною книжкой,
И помнят, как в отряде,
В спокойные минутки
Он делал на прикладе
Какие-то зарубки.
Надрежет, хмуря брови,
Прошепчет что-то гневно
И - будто нету крови,
Нет ни войны, ни скверны,-
Достанет свой блокнотик.
Чуть карандаш слюнявя,
И бисером застрочит,
О чем-то вспоминая.
А вечером при свете
Свечи в снарядной гильзе
Забудут все о смерти,
О мирной всомнят жизни:
О девушке любимой,
О соловьиной роще…
Сложить так рифму с рифмой
Куда б, казалось, проще!
И сразу же повеет
Теплом от этих строчек –
И вот уже гармошка
Напеть те строки хочет.
И запоют солдаты.
Заполнят ночь куплеты.
Из памяти куда-то
Исчезнут сразу беды.
Глоток слезы соленой
Сглотнет седой полковник,
В сраженьях закаленный,
Заплачет, как ребенок.
И в жилах кровь застынет,
И в душу страшной силой
Злость на войну нахлынет,
Что дома их лишила.
***
Погиб в бою парнишка…
Не знают старожилы,
Что стало с его книжкой
И где его могила.
Среди цветов и лета
Стоит деревня Песня.
В ней улица Поэта.
Какого – неизвестно.