На кладбище

Ян Ройтбурд
Царство мертвых безмолвно при свете луны,
Вдаль уходит рядами крестов, обелисков,
И ничто не нарушит ночной тишины,
Кроме шелеста трав над могилами близких.

Словно вздохи слышны из подземных темниц,
Словно кто-то все время находится рядом;
Книгу дани людской из надгробных страниц
Я читаю под чьим-то невидимым взглядом.

В промежутках из дат чья-то жизнь пронеслась,
У кого-то длинней, у кого-то короче;
Кто-то прожил ее и поцарствовал всласть,
Кто-то вел себя так, будто жил между прочим.

Сколько здесь их лежит – и друзей, и родных,
Тех, кто крест свой несли до последней минуты,
Ну а сколько из жизни ушло молодых,
Добровольно порвав ее тонкие путы.

Кто-то в пьяном бреду, у последней черты,
Не сумел оценить ситуацию здраво;
Кто-то всю свою жизнь был со смертью на «ты»
И однажды ушел за старухой костлявой.

Имена, имена – друг за другом стоят,
Сколько тайн похоронено в каждой могиле;
Кто-то к цели спешил напролом, наугад,
Кто-то сильно любил, но его не любили.

Здесь есть место для всех: для святых и глупцов,
И рассвет принесет в тишину оживленье,
И отроют квартиры для новых жильцов,
Раздадут ордера мертвецам на вселенье.

А их души предстанут на Божеский Суд,
И вниманием каждую там удостоят,
И кого-то из них в страшный ад отошлют,
А кого-то в раю пеньем птиц успокоят.

Царство мертвых безмолвно при свете луны,
Но в безмолвии этом есть что-то живое,
Где за каждым кустом чьи-то тени видны,
Чьи-то вздохи слышны в этом мире покоя.

1997