Меня здесь не было: я был всегда не здесь.
Июльски знойно радостные руки
Не мне ласкать. Я обездвижен весь
Средь тусклых стен, что заглушают звуки.
Меня здесь нет. Ищи в любом углу.
Мой запах выветрился, стены ускользнули.
И отзвук голоса давно ушёл во мглу,
И отзвук отзвука – исчезнувший к июлю.
Меня не будет здесь. Всё как всегда.
Двум одиночествам не стоило быть вместе.
Ждёшь слова «никогда»… Что ж, никогда
И навсегда – почти никто, почти невеста.
Меня здесь не было: я был всегда не тем.
То в дымке таял, то спешил из дымки
Холодных утр. Я – слово на листе.
Я – радостная вещь на фотоснимке.
Меня здесь нет…