Одно письмо

Сергей Щеткин
Мне судьбою суждено
Было как-то в детстве
Прочитать одно письмо,
Жившей по соседству,
Бабе Маше Ильиной
Сын прислал «посланье».
До сих пор я сам не свой
От того «признанья».
К ней, прошедшей ад войны,
Голод и разруху,
Редко ездили сыны,
Не было и духу.
Часто видел, как она,
Сидя в одиночку,
На скамейке у окна
Дожидалась почту. 
Не успела овладеть
Грамотой Баб-Маша:
То - война, то – мужа смерть…,
В общем, - полна чаша.
Ну, так вот, в письме своем
Младший сын Витюха
Говорил, что если дом,
Где живет старуха,
Перепишут на него,
Что нетрудно сделать, -
Он приедет. До того, -
Нечего там делать.
Деловым Витюша стал,
Грамотным, серьёзным.
Только совесть потерял,
И жалеть уж поздно.
И немой вопрос стоял,
Расплывался почерк,
- В чем же виновата я
Пред тобой, сыночек?!.
Я письмо держал в руках
И глазам не верил -
Потерял Витюха страх
И остатки веры…
Прочитать еще разок,
Сдерживая слезы,
Попросила. Я не смог.
До сих пор занозой,
То письмо в душе моей.
Не уходит с памяти.
Одного из сыновей
Своей родной матери.
 
1992 г.