несколько слов о бессмертии

               
               
                (чтобы заплакать над строкою,    
                шагнув в неведенье, как в сад:
                я знаю, что это такое –
                и никому не рассказать…) 




Обычный парк, пустой, больничный,
запущенный, как божий сад,
где войны – птичьи, дрязги – птичьи,
где тополя навек стоят
и белы сумерки июля –
так пух с ветвей летит насквозь, –
а мы в него, как в дверь, шагнули,
и всё внутри – оборвалось.

Здесь свет.
Здесь время без изъяна.
Незамутнённая вода.
Здесь мы пребудем постоянно.
Здесь мы пребудем постоянно.
А это значит – навсегда.

А это значит, длится, длится
июль, и наша смерть дотла
сгорает, как одна страница,
неповторима и светла.