За две недели похода линкору встретился только один торговый корабль, который был потоплен тремя залпами носовых орудий.
Военная экспедиция превратилась в рутинное патрулирование пустынного моря. Экипаж скучал. Матросы играли в карты и говорили о женщинах. Самые предприимчивые воровали бренди.
У М. не было никакого дела, кроме как инспектировать операционную и держать ее наготове. Никто не жаловался на здоровье. Даже предполагаемый аппендицит у одного из механиков оказался ложной тревогой.
М. каждый день играл в шахматы со штурманом, читал книги по медицине, Юнгера и Бодлера, но у него все равно оставалось много свободного времени.
Однажды утром он увидел на верхней перекладине мачты, под флагом, большую белую птицу, гораздо крупнее чайки. М. решил, что это альбатрос. Один из офицеров навел на птицу бинокль и подтвердил предположение М. Трудно было понять, как птица могла залететь так далеко от берега.
М. увидел альбатроса утром, а вечером он все еще был там. Птица провела на мачте всю ночь. Утром ее можно было увидеть на той же перекладине и в том же положении.
Среди матросов пошел слух, что это не обычный альбатрос. Кто-то даже предложил подстрелить странную птицу. Но дежурный офицер этого не позволил.
Похоже было, что птица не спускалась с перекладины и во вторую ночь. Лишь ближе к вечеру, когда солнце уже коснулось воды, альбатрос исчез. Никто не заметил, как он улетел. Он пропал также внезапно, как и появился.
Никто из экипажа не сожалел об исчезновении альбатроса. Наоборот, моряки вздохнули с облегчением. Странная птица действовала всем на нервы.
Спустя полчаса после того, как было замечено отсутствие альбатроса, наблюдатели доложили, что на радарах видны полтора десятка судов. Шесть из них приближались с севера, девять с юга. Определить тип судов было трудно, но никто не сомневался, что это корабли противника. Дружественных судов в этой части моря быть не могло.
М., как всегда по вечерам, решал шахматные задачи, и ничего не знал об этой новости. Узнал он о ней, только когда прозвучал сигнал тревоги.
Один из офицеров, с которым он столкнулся у трапа, сказал ему, что линкор попал в клещи между флотом метрополии и кораблями средиземноморского флота.