Звонким лезвием с тончайшей усмешкой
Я строгал свою судьбу год от года.
Что не бросил – виновато терпенье,
А в терпенье виновата порода.
Нож-то старый, весь побит и без глянца –
В нём лицо своё вовек не увижу.
Если тенькнуть по металлу легонько,
Он звенит, но год от года всё тише.
Всё остёр, ты видишь: точен без лени.
Две зазубрины – к добру или к худу?
Та, у ручки – от удара рожденья,
Та, что далее – не помню откуда.
Вырезал узор – ни шатко, ни валко –
Свой излюбленный – хожденья по краю.
Где я взял свой нож – не знаю, а жалко.
Как покинет меня – знать не желаю.
(13 мая 1998, Н-ск, на работе)