такие ветры

Евелина
Родить младенца,
А после сделаться птицей.
И долго нести себя
Через поля пустые.
Это мое дурное,
Какое-то, слышишь, неженское сердце
Тлеет, кричит,
Да только никак не остынет.
Север.
И ветры у нас такие –
Любой еле-еле-костер раздувают
до самой боли (как черную душу угля, да когтями до рыжей крови).
Сердце дурное,
птичье, не закрывайся от ветра.
Клювом в болото – вот тебе наше лето.

Голубь летит и не узнает Марию.
Младенцев не носят аисты. Есть иные
пути. И нет никаких секретов.
Родится младенец: ветром надует, ветром.