Вышивка крестом: олени, снег -
Синяя мозаика сугроба,
Инеем укрытая чащоба.
Тридцать пятый год. Двадцатый век.
Где в сырой землянке по ночам,
Как лучина, тлеет ностальгия,
Где моя прабабка Пелагия
Вышивает коврик дочерям.
Яблочко, по блюдечку кружись,
Тонкая игла - по круглым пяльцам.
Ссыльным неприкаянным скитальцам
Нарисуй утраченную жизнь.
В край родимый вытянуть бы нить -
На локтях ползла бы, на коленях.
Ах вы, тонконогие олени,
Всё б вам, глупым, душу бередить.
На тугой шершавости холста
Синей вьюгой оживает память
И ложится мелкими крестами -
Вплоть до деревянного креста.
Сквозь десятилетия ко мне
Дотянулось горькое наследство:
Бабкино растерзанное детство,
Грустные олени на стене.
Кажутся живыми, не спугни =
Прянут прочь, как сказочные тени,
В снежно-ледяное поселенье.
В прошлый век. В отчаянные дни.