Свидетельство санинструктора

Татьяна Тареева
Санитар

Эшелоны,
Эшелоны,
Эшелоны
- красный крест.
Стук колёс, войной рождённый...
“... только ранен!!!”
... плач невест...
Санитару - мед братишке - херувиму
 - боль сердец.
Был на жизнь заговорённый
Рейс на фронт.
В другой конец -
ГоспитАльных коридоров
Стоны,
МОрок,
Тяжкий бред
И носилок цвет зелёный
С похоронкою во след...
Видно, был ему судьбою путь счастливый предрешен-
Не убит и
Не лечёный
Всю  войну ни разу он...

Мусор

Белой бечёвкой крест накрест завязана
Макулатура разнообразная.
Соседка  по дому: “Возьмите на дачу,
Для печки сгодится... какая удача,
Растопите – польза, и вот вам ещё...
А  мне - не мозолить в контейнер плечо...”
В прохладу затеплен  живой огонёк-
Брошюры, рекламы назойливой клок,
Конверты, обертки, справки какие-то,
Обрывки от прошлого, тени былые...
Огню все по вкусу - бери, да бросай.
Бордовой обложки потрёпанный край...
К сожженью потомками приговоренное
Свидетельство жизни  вОина покойного.
Странички листаю-
Мозги закипают.
Такое бывает...!!!???
...огонь догорает...

 Иван да Марья

Он их зачал в сорок шестом,
А умер – в девяносто третьем.
И в том, что нравы их с душком,
Не замечал.
(Свои же, дети...)
Как ветерану был почет,
И телефон был, и квартира...
Да кто там вёл переучет
В дни завоёванного мира!
А Ваня с Маней подростали
И деньги тратить помогали...
Не вечны льготы ветеранов-
Сначала - мать, потом и сам он...
Ну что с пустых бумаг возьмешь
На свалку их, ядрёна вошь...
Так бьют по умершим отцам
Бездушные прямой наводкой -
Иван, не помнящий родства
И Марья с памятью короткой.