Пьяный трактор, виляя, ползёт низами.
Под капот себе глухо бормочет что-то.
Лемеха изломал, грязью стёкла залил –
Ну какая уж тут работа?
Просыпаясь, лежу, тупо глядя в ящик…
И мелеет река, и редеют люди.
Скоро-скоро в ольховых молчащих чащах
Ничего моего не будет.
Снилось жалкое небо и вечер блёклый.
Без меня, моя родина, дышишь как ты?
Там, в гниющих бурьянах, живой и тёплый,
У забора уснул трактор.
2008