Когда под вечер маки
склонились ниц от пекла,
бордовая их накипь
со щек степи поблекла.
Когда ковыль под ветром
забился серебристый,
влюбленных двое, ретро,
ушли тропой волнистой.
Над ними небо Крыма,
над ними воздух юга,
они не знали Рима
и про любовь друг друга.
Темнело быстро, ближе,
тела двоих, рука в руке,
не зная о Париже
и выжить как в крутом пике.
Тропинка пряталась,
туман ложился мутной пеленой.
Дурманом пахло, может мятой
и степь дышала тишиной.
Но мальчик словно парусом степным
меня доставил к дому.
Испуг родителей развеялся как дым,
лица мальчишки я не помню.
Года бежали, как вода,
И вот уже почти что осень.
Девчонке было пять тогда,
ему быть может восемь.