Птица

Айрис Гримм
                По твоим мотивам

Осень.
Помнишь ее?
Силуэт, большие глаза неуместные,
Слова ни о чем, слова о большом, слова о веском.
Кроме их звенящих, смеющихся, смелых и не было ничего.

В два пальца к виску, увы, не зарядишь патрон.

Она все смеялась, боялась, что бросишь,
Что будет, как все эти девочки с ли.ру и жж -
Они все до боли, до дрожи, пропали в прошлом
Кто в сентябре, кто в промокшем насквозь декабре.

Они все курят и пишут, о том, как все надоело,
О том, как вернуть его и снова начать сначала.
А ты так любил, когда она в белом
Бежала к тебе с причала.

Ты звал ее Птицей, за то, что любила чаек.
Она тебя Мартом, а иногда Февралем.
Она до сих пор не понимает
Как вы оказались вдвоем.

Помнишь ее?
Она так хотела моря.
Пела аккордами выше и перепевала трубы.
Она вставала слегка на носочки, чтоб целовать твои губы…

Она улетела в апреле, который ты не запомнил,
Куда-то в другие страны, к таким же, как и она.
Она так любила странно,
Но искренне и невозможно.
Ступая по старым бульварам
Просто любила тебя.